【文章摘要】

2012年8月7日，伦敦奥运会男子110米栏预赛第六小组的起跑线前，身着红色战袍的刘翔深吸一口气。发令枪响，他如离弦之箭般冲出，却在攻第一个栏时右脚踏空，整个人重重摔在跑道上。跟腱断裂的剧痛让他单脚跳完全程，最终亲吻栏架告别赛场。四年前北京奥运会的退赛阴影与今日伦敦的悲情摔倒，构成了中国田径史上最令人扼腕的瞬间之一。这位曾经创造12秒88世界纪录的跨栏天才，以最残酷的方式完成了奥运生涯的终章。

预赛突发意外

起跑阶段刘翔展现出良好状态，前三个栏的攻栏节奏流畅有力。但在跨越第四个栏架时，他的右脚明显蹬地不足，身体重心突然失控。现场慢镜头显示，他的跟腱在发力瞬间完全断裂，导致支撑腿无法完成蹬伸动作。

摔倒后的刘翔痛苦地抱住右腿，赛场上回荡着观众席传来的惊呼声。医疗团队迅速进场处置，但他拒绝了担架，坚持用单脚跳的方式完成剩余赛程。这个举动让现场数万名观众起身鼓掌，许多中国记者在看台上掩面而泣。

最终他以这种方式跳完全程，并在终点前深情亲吻了最后一个栏架。这个动作被解读为向职业生涯的告别，现场摄影师捕捉到的画面成为次日全球体育媒体的头版照片。赛会医疗报告确认其右脚跟腱完全断裂，需要立即进行手术治疗。

伤情早有征兆

其实在奥运会前的德国备战期间，刘翔的团队就曾透露其脚部存在不适。7月中旬的伦敦钻石联赛中，他因背部肌肉痉挛临时退赛，当时已有专家指出这是身体发出的预警信号。但为备战奥运会，刘翔选择了加强训练强度。

据随队医生透露，在抵达奥运村后的最后一次训练中，刘翔的右脚踝已经出现明显肿胀。团队曾考虑注射封闭针止痛，但最终因风险过高而放弃。这种两难抉择体现了运动员在重大赛事前面临的健康与荣誉之间的艰难权衡。

比赛当日热身时，刘翔在练习起跑时曾多次触摸右脚后跟，这个细节被后方跟拍的央视摄像机无意间记录。当时解说员还表示这是运动员调整状态的习惯动作，未能意识到这实际上是伤痛发作的前兆。

各方反应与后续

中国田径队在赛后第一时间发布官方声明，强调理解并支持刘翔的决定。总教练冯树勇在新闻发布会上数度哽咽，表示运动员已经竭尽全力，希望大家给予更多宽容和理解。这种回应与四年前北京奥运会时的处理方式形成鲜明对比。

国际田联主席迪亚克亲自致电慰问，称刘翔展现了奥林匹克精神的真谛。包括罗伯斯、梅里特在内的竞争对手纷纷发表推特，表达对这位伟大对手的敬意。英国卫报评论指出，这位中国飞人的退场方式比任何金牌都更令人动容。

后续医学检查显示，刘翔的跟腱断裂程度远超预期，需要立即进行显微缝合手术。主治医师表示这种伤势通常需要9-12个月恢复期，且很难恢复到竞技水平。这实际上宣告了这位29岁运动员职业生涯的终结。

总结归纳

伦敦碗体育场的红色跑道见证了刘翔运动生涯中最悲壮的时刻。从雅典夺冠到北京退赛，再到伦敦摔倒，这位跨栏天才的奥运之旅充满戏剧性转折。他的告别方式虽然惨烈，却展现了职业运动员的尊严与坚持。

这次事件成为中国体育史上一个重要转折点，促使各方重新审视运动员培养机制与参赛理念。刘翔用他的职业生涯证明，体育竞技不仅是奖牌的争夺，更是人类超越自我极限的永恒追求。他的故事将继续激励后来者，在跨越栏架的道路上勇往直前。